Ahora, Teresita:
A cumplir con lo prometido en el primer párrafo de esta epístola:
A escribir la narración del dibujo a mi entregado hace más de un año: ése con las hojas desparramadas por encima de toda la cama: ése en el que débilmente, bellamente, trazó mi rostro cándido e ingenuo por detrás de la historia:
sí, un dibujo genial y hermosísimo;
pues, entonces, a escribir
UN CUENTO PARA CUEVAS
(Ya me siento mejor al concluir).
¡Hasta pronto!
Con optimismo y alegría te saluda tu amado.
Livingston.
Marzo 21, 1969.
P.D.:
¡Ven Pronto! ¡Al fin! Deja de progresar en las playas de Progreso. Vuelve a ser mi Teresa.
UN CUENTO
PARA UN CUEVAS
Las primeras escenas en el motel me han dado mucha risa.
Después de cerrar la puerta del cuarto, el señorito Livingston se despoja bruscamente, se quita, su camisa y su corbata.
(Dobla con cuidado el estrecho y acampanado y cuadriculado pantalón).
Y luego dando un salto felino, ha salido del cuarto, en ropa interior: bikini y camiseta ajustables a sus atléticos músculos V; va hasta la administración.
Le pide a uno de los veladores-celadores-heladores-jetadores-petate-matadores que nos traiga unos Raleigh con boquilla.
(Los cigarrillos son para mí).
Reconozco, entonces, que el señorito es atento.
En seguida, lo oigo abrir la cajuela de su auto deportivo.
Penetra -----------al cuarto.
Ha dejado sobre el buró metálico su estuche de viajes compacto (loción, talco, perfume, Brut, Remington ultraportátil mundial, cepillo dental, Colgate, jabones, lavanda inglesa, Vetiver……).
Y yo trato…… rato esperar……
Yo cleo, Leo, Polimnia, Mirra, Cristina, leo el reglamento del hotel.
Una vez más me ad-miro al espejo –pendejo versa al espejo. Apago la luz. La enciendo. Vil foco desnudo. Un cigarro. Mejor me baño. Ducha caliente –porque estoy caliente.
Cuando salgo cubierta trípticamente por la pequeña y talla-hastiada-toalla- tú allá- Livingston recostado-re-tostado-gastado-gustado-gozado sobre la cama espermatizada, hojea, ojea, je-jé-a, las páginas sueltas de mi novuelta.
De reojo me mira:
Estoy frente al espeojo.
Livingston me ofrece talco ¿te gusta el perfume? Mirra. ¡Ay, sí! Mirra, favorito.
El me mira "con esa mirrada que se llama Deseo".
El es muy suave, muy tierno, cuando baña, baña, vuelve a bañar mi todo mi cuerpo con "su varonil loción".
¿Este, te gusta?
¡Ay, que no! Que te he dicho que amo la mirra.
(Y sonsamente me sonsorío. El, Il far niente, spleem, ahitamente, amorradamente, brevemente, sonríe).
Me re-cuesto-no-cuesto-apuesto-acuesto-con-apuesto, Livingston. Desea - - - sí, desea le lea algunos paasajeros-pasa-no-ajes-pasajes de mi pueblo de mi no-vela. ¡No, vela! OK. Sin vela. Casi no veo. Empiezo. A veces impide que siga……me be-re-te-que-besa-tac-tac-tac-be-sa y arrebata la batatoabatallada. Las hojas de mi libro se dispersan sobre la cama…… bajo-¡carajo!-me-rajo de nuestros cuerpos.
¡OOOOOHHHHH!
(He allí tu escena CUEVAS).
"El señorito Livingston es un gran amante". Y yo una gran mamante española. ¡Ay!, sabe cómo, como, cómo provocar –no de provocación- ni de ¡ugh!, provocar –en mí, adentro- tac-tac-tac- de mí mi mimí clí -¡clíc!- goce físico (¿ a poco lo querías espiritual?).
" me hace falta el amor y quién darlo".
Oh yeah! Such a statement.
"Tendré –humjú!- tendré, tendré –que sacrificar-te, ¿no?- que amar-mamar-al señorito Livingston esta noche".
"Tendré que lograrlo. (Please, do). Si no fuera así, así –mamando, amando- mañana- ¡Oh, terribilísimo mañana!- me sentiré como una infeliz prostituta." Punto, puta.
"El señorito Livingston y yo somos grandes amantes……"
"el me ha llamado, ‘la insaciable’…… mientras lee algunas de mis h-ojas (ojetes)……"
tac-tac-tac-tac-
Homérica carcajada frente-afrenta-al-buen-gusto-bodrio-literario:
Roberto, el nido húmedo de mis entrañas esperaba con ansia tu llegada. Me enloquece sentir tus labios sobre los míos contándome tus locas esperanzas. Tus manos fuertes, tus venas exaltadas, son a la vez tan suaves cuando resbalan de mí…… tú serás dentro de mí eterno porque ya no quiero que exista quien mancille la huella que haz gravado (Sic) en mí…… Y jugamos a las cosquillas……
Jajajajá--tac-tac-tac-tac.
"El señorito Livingston me ha dicho alguna palabra tierna – nuestros cuerpos unidunísonos: que se deberíamos de seguir importando sirvientas hispanas- y yo le he dicho con sinceridad que pocas noches en Madrid han sido tan agradables para mi clí-¡clíc!- pero que ya no quiero que me siga sacando foto-roto-grafías……. ¡Yo amé al señorito Livingston! (Y él me ha prometido -¡ooooohhhhh!- que volveremos a pasar otra noche ‘iguanita’……)".
Trago LSD. Fumo mariguana. Steven me anima: ésta es una fiestecita de pendejetes hijos de papito burgués. ¡Miralos: todos de gala! Menos nosotros que no somos fresas. Y esta fiesta-fresa……¡puchi! Demuéstrales que nos cagan los cojones. Atrévete a mandarlos a la chingada, ¿sí?
¡Ay!, yo siempre he quierido hacer eso. Yo, Polen-ponte-olimpia-limpiae-inmunda-polimnia-hímen-en-hímeneo- ¿cuál?…… -yo siempre he querido atreverme a revolotear revolucionaria……
Y todas las caritas de niños babosos voltearon asombradísimos y yo agitando los brazos les gritaba que fueran a chingar a su chingada madre.
Y luego –mis movimientos lentos- empezaron a alentarse-lentamente-lent…… Y mi bolsa llegó paulatinamente al piso y cigarrillos-pillos de punta enroscada-sacada desparramáronse y muchos supieron y me pidieron bailar con ellos. Y lo que querían eran toquecitos. Y, así, no les di nada. Y me salí con Steven muerto de risa de la fiesta aguada. Y Steven luego de fumárselos conmigo quiso suicidarse. Y se tendió de espaldas a la mitad de la calle, esperando un coche sobre el camino cochino…… pero nadie le dio importancia. Y como nadie quiso matarlo, fue difícil decírselo……
Y tac-tac-tac-tac
"Le digo a Mr. Livingstone que quiero tener un amante cada 4 mese. Parece que lo toma con calma (¡oohh!) ¡ah!, y digo 4 meses porque soy inestable-inacostable. Los hombres también son egoístas e inestables…… y a proporito de ‘aquí otra hojita-ojeta con que limpiarme la cosota’ –dice Living."
Roberto egoísta. Primitivo. Infiel. Roberto animal. Degenerado –Polimnia también, egoísta.
Sabrá defenderse de que nunca penetren en su…… yo, ¡ya! Roberto pisando lodo que levanta pástulas; dejando escapar terrible hedor-horror. Cicatrices insanables. Oh, ah jí, hiiiiiijole: Robertito muerto. Su semen ha empapado sus cabellos –los de Polimnia-limpia- y semen resbala por senos que se contra-tac-tac-traen. Y polimuchiinmundimeneo prefiere estiércol. Y ha quedado estéril desde esa noche maldita (semene veneno no flerecere).
Roberto asquerosamente animal. Incestuoso. Degeneradamente enamorado de su hermana. Le quiere hacer el amor. Se la quiere coger. Y ella corrió asustada. El loco-loco-pito-loco. Y, además, Betito negrófilo –no que ame a los negritos sino a los muertitos: ama las cosas y las casas-fosas de los cadáveres-cara-veres-corazones-no-saberes…… Y, en fin: una monada con sonrisita y toda la cosa y amiguitos inferiores en odores porque no le hacen a la negrofilia –aunque él consulta insulta loco-siquiatra atrás y atroz y es muy judón:
Jajá-jajá-jajá- tac-tac-tac-tac-tac-contac-letusbefree-yeah-wow-jají-ají.
"Porque después de cuatro meses, Mr. Livingstone, todo se convierte en rutina, constumbre, tedio" -¿te dio, ya?, te odio.
Te daré un meso en la bejilla…… Y delicioso dsfrutar de charlas.
"El señorito Livingston dice displicentemente que soy complicada".
"Dice que me hará medio-feliz-un-desliz-matridemoniacal".
"El señorito Livingston me pide algunas páginas de mi novela para el cuento que pretende hacer……."
"Livingston: me he enamorado de ti: quiero estar siempre contigo. Yo siempre hasta el fin, ya… después de esta dichosa noche en coche……." (Y más): "Maravilloso como amante y simpático y…… querido, no temas los celos de tu esposa…… por eso soy libre para no celar-velar a nadie……"
"Antes de llevarme a mi casa. Livingston pasa a visitar a una novia. (No-vía-movía). Le pedirá que le prepare un buen desayuno. Regresa a verla. Sí, está feliz: ella ha comenzado a preparárselo. –Casi es como tú: una pobretona que anda metida a veces en fiestecitas de gala…… ¡Vaya! Casi es como yo: sólo que ha de ser un imbécil como no soy. También me habla de la hermana de su novia. Es un cínico. Me ha confesado que no descansará hasta acostarse con las dos hermanas al mismo tiempo. Cuando las ve juntas: ambas se sonrojan y se ponen nerviosas. Todavía tengo prejuicios. Eso me repugna".
"le digo a Livingston que empezaré a trabajar el cuento de inmediato. No será bello –será interesante. Corto. Su versión, imagino, será pornográfica…… lo predigo……
Agito la mano, no sé por qué me acuerdo: La vida es un cuento contado por un idiota……"
¡Ah, macbetha-betita! Alfa y Gama: Omegasin tiempo.
Y se sienta a la máquina de oficina burocrática de su madre y principia-impía-sin-principios:
"Vuelvo a escuchar los gritos de mi madre. ¡Qué se los lleve la chingada! No quiero fatigarme. Mis hijos acuden presurosos, dulces, sonrientes. Me extienden sus bracitos y se abrazan a mis piernas. Miman un cadáver. (¡Ah, negritófilos!) Y no quisieran una madre muerta porque están henchidos de vida. Hábiles y sabios. Precipitan la mirada en las palomas del patio. Vuelan. Cuando ellos corren. Y yo no sabía que habían palomas y rosales. Y las manitas regalan mis puñeteras y pene-agarradoras manos con jazmines y pensamientos y con hojas de higuera que ya está dando frutos. Y mis hijos quieren alcanzar al sol –me dicen- y a la abeja. Y quieren tener sol y avión. Pececito que no haga ruido en la pileta de agua, también. ¡Ah, y un tambor! Y que no me vaya y los deje solitos. Les da ir miedo ir a la cama cuando yo voy a otras camas. Pero quieren también que me vaya para traer sol, avión, pececito, tambor, abeja. Y así como les llega el sol, ahorita, les llegará un día el pez, el tambor y el avión". ¡Já!
¡Oyeme, pendeja! Pos, ¿quií traís?:
¡Qué quirías!, ¿qué te comprara-comparara con una joven instruida en el arte de la Thalaba?
Me cáis gorda como la chingada, por mamona, no más te digo.
¡Ya parece!: dos actores desnudos en una alcoba rodeada de espendejos-espeojos-espiojos y echados en una cama de pendiente suave; muchachita apta evipta con el mayor cuidapto rapto tocar mi pipto: se acerca suavemente: sus brazos dulces; besos más tiernos que lascíptos; los golpes de la lengua mesurados-susurrados-rasurados. La mirada voluptaviptuosa virtuosa: enlazamientos de los miembros llenos de gracia como el ave-eva-wae.
Excita-ex-cita con sus dedos un ligero prurito en el extremo de los pechos; me observa en seguida: mis ojos se humedecen como su clito, ¡oh!, ya siente que la erección está por todas partes establecida-estable-henchida-Lendecida, y en este momento culminante-fulminante descansa ligeramente el dedo pulgar en el extremo del glande, que la chamaquita encuentra bañado por el licor linfático; desde esa extremidad, el dedo baja dulcemente hasta los testí-culos vuelve a subir ¡ohohohohahahahah!, desciende, da la vuelta a la corona y suspende en el acto porque me vengo demasiada con rapidez y entonces no más titilaciones, tocamientos simultáneos con la mano su cuerpo, erección violenta y violento, veo-lento, su vagina: espasmo vivo sensitivo apetito síncope sin copa sin fin, al fin.
Sí, eso hiciste. Eso escribí. ¿Eso querías, cabrona? ¡No querías mejor un verso-terso mientras chupas tu barquillo-vainilla?
Y al quedarse en cueros , subí de sus pies, lentamente, con un beso que alargué vehementemente por los finos tobillos, por los muslos nevados, y al llegar hasta el sexo, mordí los dorados velloncillos sedeños de la curva de su monte de venus y llenando la vulva y DAN-din-don de mordiscos en su vientre con mis gritos-ritos ahogados… Y viviste en un instante –montada en un estante donde te copulaba-copaba-pululaba-toda- la voluptuosidad del Kama Sutra hindú y enhebré las horas añorando tu vulva herida- partida a la mitad- por mi pene de fiera que te dio quietud en esa plenitud. ¡Salud!
¿O que te parecería mejor una fábula-cábula-pírrica?
¡Por qué la Arabia que produce las flores más finos aromas: el cinamono, el incienso, igualmente se jacta de la mirra, Mirra?
Mirra, mirra: ¡Mirra se llamó la desdichada!
El sacrilegio amor que concibió su pecho seguramente lo sembró alguna furia infernal. Mirra desgraciada. Todos los hombres del Oriente, los más hermosos y poderosos, se disputaban su corazón, sus pechos y sus torneadas piernas.
¿Y que deseabas hacer? Deseabas amar naturalmente a quien te dio naturaleza. Los animales no conocen leyes que se opongan a sus sentimientos y jamás los lazos de sangre son obstáculos a sus culos; no obstan.
¿Por qué será ignominia un sentimiento inspirado por la naruraleza?
Polimnia, Leo, Cleo, Mirra, mirra: dicen que hay pueblos donde las madres se casan con sus hijos y las hijas con el padre: y allí los amores son más fuertes. Infortunada de ti Cristina-cristiana. La ley de tu nacimiento-bautizo hizo tu único crimen. Esperanzas criminales que te hacen vivir. Ciertamente, tu padre es digno de ser amado: pero tú no lo puedes amar como padre. ¡Es un despadre! La sangre de une a él: ¡y la carne! Es tuyo y noi para ser tuyo. Por ser suya, dejarás de serlo. Y cuando él te acaricia tu sensualidad-mensualidad se enciende. ¡Y cómo envidias a tu madre! Por que le ha gozado.
Tú has mamado de tu madre y ahora quieres mamarselo a tu padre.
Y tu padre te acaricia y te consuela. Y tú enardecida, le dices al fin que es a él a quien amas y deberías mamar. Y él se indigna y te manda -¡anda!- a la chingada.
Y durante la noche te revuelcas y quieres satisfacerte.
Y, finalmente, lujuria y no pudor, puede.
Un día en que está embriagado, febril, irrefrenable, quedaste embarazada. Y el embarazoso incesto se repite mucha noches a troche y moche. Hasta que tu mamá les encuentra en el lecho-hecho-pecho donde te concibio. Y el divorcio: y el aborcio: y el desgrocio, ¡desgrociada!
¿No?
¡NO! Este cuento ya quedo contado. Termínalo como lo empezaste. Yo lo he interpretado-apretado-retado-terciado a mi manera. Ahora a tu huera, -güera:
"Mr. Livingstone mantiene una actitud demasiado agresiva. Me pregunta sobre la problemática del sexo…… lolita-candy quiere: sexo: eso darle.
Le enseño un Cuevas que está en la galería del café. Muy interesante, interesante, rezante, entre dientes, comenta.
De regreso, me cede el paso. Acaso pudiera ser un rasgo caballeroso. Más bien, creo, ha tenido oportunidad de observar mi cuerpo con más detenimiento, ¿miento?
Una vez sentadas, acerca su silla para que su pierna me roce. Goce. No lo hace con disimulo: me pica el culo. Di: ¿sí? Me halaga. La punta de sus dedos se deslizan por mi brazo desnudo.
García Lorca, el cantante del café, ¡a la horca! Guitarra-tarra. Sexo. Proposición: -Quisiera cogerte.- ¿Qué?- Metértelo. -¿Qué?- realizar el acto-tacto-tac-tac-tac-sexual con-tac-tico, ¿entiendes? Luego, ergo, hacemos dos versiones sobre el mismo tema, ¿temes? Dos temas sobre un mismo cuento, ¿cuento contigo?"
"sería de mal gusto aceptar la proposición de Mr. Livigstone sin entusiasmo. Es una buena idea, después de todo. Material para explotar en Sexéscritos-descritos-proscritos. Y luego me pide –me mide- que vayamos por una copia de mi no-vela: -¿Y traes pastillas?- No. -&iquesst;Estás embarazada?- No. -¿Cuatro meses sin necesidad de ttomarlas? ¿Estás loca o estás en tu periodo infértil?- No. estuve enamorada hasta hace cuatro meses. -¿Y por enamorada-morada-Enovid demoras? ¡Caramba! Tengo ante mi una grave y grande responsabilidad, consabida sin saliva: corresponde-responder-pondera-damente a mi horadador-dador pene. Come y comenta en su extraño estilo. Una menta -¿Quieres? Empezamos el viaje-tríp-tico erótico en su barracuda. Quizás seas un hombre muy culto; tal vez demasiado. Pero no es lo que llamo un intelectual. Muy superficial. Muchos viajes, muchas viejas-púberes (le gustan las chaquitas de 16 años, especialmente). Dinero, lujo y frivolidad. Su temperamento artístico es como su propio tempero-asare (enfriar) temperaumento: y extraordinaria persona-lidad. Impaciente, impultual (me hizo esperarlo una casi en "Las Musas", después de hacer la cita telefónica, sugerida por el editor de su libro), arto, pipa varonil, piel bronceada, atlético, ágil……"
¡Gracias niña! ¡Es todo, Cuevas! Aq
uí tienes tu cuento.
No, espera.
Es inútil. No puedo dejarlo así.
En verdad, de tres cosas más me acuerdo de Cleo, clito, Leo, Polimnia, Mirra, Cristina. Con ellas concluiré definitivamente:
Te seguí sigilosamente hasta el baño de lozas. Amortiguando mis pisadas llegué vuando ya estabas desnuda. Miré y admiré tu blancura-impura pero trasparente que se confundía con el agua de la regadera. Y te volviste asustada, llevándote tus dos manos a tu vieja historia vejestoria –dizque para sustraerla- susto-atraerla –de mis miradas.
Por cierto que tu historia era tan enorme, tan considerablemente amplía, que no podían ocultarla más que a medias tus dos manos.
Era tan gruesa y escurridiza esa vulva-historia que no podías reternerla. Y tu vejestoria se escapó por entre los dedos clitóricos y surgió en toda su gloria a mi vista, por debajo del agua corridiza.
Y yo que no había tenido aún oportunidad de apreciar tu historia natural, en ese baño de azulejos, lejos del azul y el aire libre, del motel de la Villa de Guadalupe, quede encantado, estupefacto de tu ipso estupendo: su enormidad y fastuosidad y lubricidad. Y me apresuré a alejarme furtivamente.
Pero aquél espectáculo de tu culo despertó mi inspiraciuón.
Seguí un ritmo ligero y empecé a componer: ¡Vi en el baño la cándida Luna vieja de la historia amatoria de tu vejestorio…!
Pero fue en vano. Seguí torturándome el espíritu para construir otros ritmos-istmos y otras consonancias y asonancias y analogías sinonímicas y cruces analógicos y derivativos y antonímicos y homófonos y onomatopéyicos y aliterativos. ¡Y nada! Con pavor horrísino, en hórrido estampido, mil rayos encendidos y cháchala, chá-cala y ¡cataplum!: el céfiro no silbó. Y me dejaron muriendo un no sé qué que quedaron balbuceando:
No sólo no conseguí acabar el poema sino que no pude encontrar otra pala-breve-reja. Pero ya luego en la tranquilidad de mi jardín, lo terminé en seguida:
Vi en el baño la cándida historia y amatoria de tu vulva: y mis ojos creyeron ver la Luna y me embriagué de leche con tus pechos y mis ojos se llenaron de espermalágrimas. Cautivaste mi alma a la sombra de tus caderas, mientras tu historia se escurría entre tus juntos dedos sabios. ¡Ah!, ¿por qué -¡di!-, no pude convertirme en regadera para acariciar aquella delicada historia y escurridiza, o convertirme en tu vibrador-índice-índigo su quiera por una hora o dos?…
Cosa Dos:
Por la mañana estabas dormida. Y seguía leyendo tu no-vela-novela-novel. Y verdaderamente tenías la misma cara de la Luna, la misma cintura delicada de gacela y las mismas nalgas redondas y llenas de opulencia y tus dos breves pechos maravillosos: por pequeños.
Cuerpo claro, de flexibilidad de ramas y de fragancia de mirra. ¿Qué cuerpo de virgen vale lo de tu olor?
Puso en tus ojos el diamante luz y la noche estrellas, ¿qué mujer -¡di!- alzanzará su fuego?
Y el beso de tu boca, dulce, más melifluo que la aromática miel de maple canadiense, ¿qué beso logrará su frescura?
Y el acariciar loco de tu cabellera y el estremecerme con toda mi carne sobre tu carne y luego ver salir las estrellas una a una por tus ojos…
Y las rosas de mi jardín, de mil colores y tamaños y duraciones, alimentadas con claror de Luna y de roció me embriagan el alma cuando me sonríes: pero tus labios desnudos.
Y cuando sonríen esos labios desnudos, sé que tengo un espíritu delicado y florido como tu belleza; y desaparece lo demás todo y no creo vencer el arte de los versos y miró tu terso trasero: y gusto del azúcar en tus labios pero, para que el porvenir sea propicio "la sal", la puerta de salida no dejo que se enmohezca: el sabor a sal de esos otros labios menos fáciles: los de tu deliciosa vulva, también pruebo y apruebo.
Y la Tercera Cosa:
La emoción de tu belleza. Y tus hojas que leía según las recogía por debajo de las sabanas y la cama y los muebles por donde había volado la noche pasional de literatura erótica tríptica experimental. Y pensaba que esa emoción no era más que el producto de un pasado incomensurable. En cada sensación estética palpitando trillones de espirituales remembranzas: todas enterradas mágicamente. Un infinito compuesto de percepciones muertas de color, forma, gracia, cariño. Ideal durmiente: que ahora repentinamente ilumina este cuarto.
Y siento –al empezar a oír un canto dulcísimo desde lejos- son las 5 de la mañana- una invasión dulce, meliflua, delicada, deliciosa, melancólica que acompaña al crecimiento repentino del nivel del mar de los recuerdos y lo de un millón de años viene del fondo del tiempo y de la vida y queda tintilando en este emocional de la Calzada de Guadalupe.
Toda canción y toda melodía, toda música: empezó en el lenguaje primitivo y natural del sentimiento; lenguaje tosco en tonos y semitonos para expresar pena, goce, pasión.
Y esto que me conmueve profundamente no tiene la menor significación para ti. ¡Sorda! ¿No oyes los mariachis entrelazados lujuriosamente a los cánticos religiosos de los que peregrinan a la Villa?
¿Qué razón de equivocación por ese canto religioso?
¿Había en los cantantes cualidades capaces de afectar a algo más que grande en la experiencia de una religión, de una raza –que no es la mía-; algo capaz de afectar la vida humana mía, a secas, vida simple y antigua, tanto como saber lo qué es el bien y lo qué es el mal?
El encanto de esa voz del cura:
Padre nuestro estás en los Cielos…
Como la del Cardenal Cushing en Arlington voz de padre escuchada una sola vez en la soledad (la vez que pasó frente al motel) y flameando como eterna antorcha.
La voz nasal, monótona y recia. Parece un cántico.
No puede ser de esta vida, ¿puede? Que brota de la eternidad y a la eternidad vuelve:
"Oh, Señor, la vida no es arrebatada; solamente se transforma".
Voz áspera de mundos incomprensibles: canto ritual:
"Oh Dios, por cuya compasión las almas de los creyentes encuentran descanso…"
inflexiones sobrehumanas y rarísimas con carencia de electricidad celestial. Oigo tristísimos lamentos de cornetas. Y la llama se alza y se doblega y la brisa matinal la mueve y al blanco humo se esparce como incienso por este cuartucho del motel.
No, esa voz no puede ser de esta vida.
De innumerables y olvi-dadas vidas.
Por que en la expresión del amor hay timbre de ternura eso: timbre común a tres mil millones de voces poliglotas de la humanidad entera.
Tono cariñoso eso: sexo sin cariño que me diste.
Yo no entiendo de latines. No entiendo de rezos.
Pero resucitan mi alma esa voz de amor. Vaga y muda: de penas olvidadas y oscuros impulsos y indígenas muertos que no mueren del todo. Que duermen en el corazón mío en reposo. (Que no se agita con el tac-tac-tac ni con el tic-tac-tic-tac ni con el tico-tico). Y que hoy se estremece con el eco de esa voz que augura pasados….
Y estas tres cosas.
Que tú no contaste ni contactaste, ni experimentaste, ni mentaste: y la peregrinación al final, mientras te vestías amargamente, para retornar a tu pinche vida loca de siempre: son las tres trípticas cosas que he querido agregar a tu narración pinche de compinche.
TAMáM SHUD
(the very end)
Acapulco, Marzo 22, 1969.
A cumplir con lo prometido en el primer párrafo de esta epístola:
A escribir la narración del dibujo a mi entregado hace más de un año: ése con las hojas desparramadas por encima de toda la cama: ése en el que débilmente, bellamente, trazó mi rostro cándido e ingenuo por detrás de la historia:
sí, un dibujo genial y hermosísimo;
pues, entonces, a escribir
UN CUENTO PARA CUEVAS
(Ya me siento mejor al concluir).
¡Hasta pronto!
Con optimismo y alegría te saluda tu amado.
Livingston.
Marzo 21, 1969.
P.D.:
¡Ven Pronto! ¡Al fin! Deja de progresar en las playas de Progreso. Vuelve a ser mi Teresa.
UN CUENTO
PARA UN CUEVAS
Las primeras escenas en el motel me han dado mucha risa.
Después de cerrar la puerta del cuarto, el señorito Livingston se despoja bruscamente, se quita, su camisa y su corbata.
(Dobla con cuidado el estrecho y acampanado y cuadriculado pantalón).
Y luego dando un salto felino, ha salido del cuarto, en ropa interior: bikini y camiseta ajustables a sus atléticos músculos V; va hasta la administración.
Le pide a uno de los veladores-celadores-heladores-jetadores-petate-matadores que nos traiga unos Raleigh con boquilla.
(Los cigarrillos son para mí).
Reconozco, entonces, que el señorito es atento.
En seguida, lo oigo abrir la cajuela de su auto deportivo.
Penetra -----------al cuarto.
Ha dejado sobre el buró metálico su estuche de viajes compacto (loción, talco, perfume, Brut, Remington ultraportátil mundial, cepillo dental, Colgate, jabones, lavanda inglesa, Vetiver……).
Y yo trato…… rato esperar……
Yo cleo, Leo, Polimnia, Mirra, Cristina, leo el reglamento del hotel.
Una vez más me ad-miro al espejo –pendejo versa al espejo. Apago la luz. La enciendo. Vil foco desnudo. Un cigarro. Mejor me baño. Ducha caliente –porque estoy caliente.
Cuando salgo cubierta trípticamente por la pequeña y talla-hastiada-toalla- tú allá- Livingston recostado-re-tostado-gastado-gustado-gozado sobre la cama espermatizada, hojea, ojea, je-jé-a, las páginas sueltas de mi novuelta.
De reojo me mira:
Estoy frente al espeojo.
Livingston me ofrece talco ¿te gusta el perfume? Mirra. ¡Ay, sí! Mirra, favorito.
El me mira "con esa mirrada que se llama Deseo".
El es muy suave, muy tierno, cuando baña, baña, vuelve a bañar mi todo mi cuerpo con "su varonil loción".
¿Este, te gusta?
¡Ay, que no! Que te he dicho que amo la mirra.
(Y sonsamente me sonsorío. El, Il far niente, spleem, ahitamente, amorradamente, brevemente, sonríe).
Me re-cuesto-no-cuesto-apuesto-acuesto-con-apuesto, Livingston. Desea - - - sí, desea le lea algunos paasajeros-pasa-no-ajes-pasajes de mi pueblo de mi no-vela. ¡No, vela! OK. Sin vela. Casi no veo. Empiezo. A veces impide que siga……me be-re-te-que-besa-tac-tac-tac-be-sa y arrebata la batatoabatallada. Las hojas de mi libro se dispersan sobre la cama…… bajo-¡carajo!-me-rajo de nuestros cuerpos.
¡OOOOOHHHHH!
(He allí tu escena CUEVAS).
"El señorito Livingston es un gran amante". Y yo una gran mamante española. ¡Ay!, sabe cómo, como, cómo provocar –no de provocación- ni de ¡ugh!, provocar –en mí, adentro- tac-tac-tac- de mí mi mimí clí -¡clíc!- goce físico (¿ a poco lo querías espiritual?).
" me hace falta el amor y quién darlo".
Oh yeah! Such a statement.
"Tendré –humjú!- tendré, tendré –que sacrificar-te, ¿no?- que amar-mamar-al señorito Livingston esta noche".
"Tendré que lograrlo. (Please, do). Si no fuera así, así –mamando, amando- mañana- ¡Oh, terribilísimo mañana!- me sentiré como una infeliz prostituta." Punto, puta.
"El señorito Livingston y yo somos grandes amantes……"
"el me ha llamado, ‘la insaciable’…… mientras lee algunas de mis h-ojas (ojetes)……"
tac-tac-tac-tac-
Homérica carcajada frente-afrenta-al-buen-gusto-bodrio-literario:
Roberto, el nido húmedo de mis entrañas esperaba con ansia tu llegada. Me enloquece sentir tus labios sobre los míos contándome tus locas esperanzas. Tus manos fuertes, tus venas exaltadas, son a la vez tan suaves cuando resbalan de mí…… tú serás dentro de mí eterno porque ya no quiero que exista quien mancille la huella que haz gravado (Sic) en mí…… Y jugamos a las cosquillas……
Jajajajá--tac-tac-tac-tac.
"El señorito Livingston me ha dicho alguna palabra tierna – nuestros cuerpos unidunísonos: que se deberíamos de seguir importando sirvientas hispanas- y yo le he dicho con sinceridad que pocas noches en Madrid han sido tan agradables para mi clí-¡clíc!- pero que ya no quiero que me siga sacando foto-roto-grafías……. ¡Yo amé al señorito Livingston! (Y él me ha prometido -¡ooooohhhhh!- que volveremos a pasar otra noche ‘iguanita’……)".
Trago LSD. Fumo mariguana. Steven me anima: ésta es una fiestecita de pendejetes hijos de papito burgués. ¡Miralos: todos de gala! Menos nosotros que no somos fresas. Y esta fiesta-fresa……¡puchi! Demuéstrales que nos cagan los cojones. Atrévete a mandarlos a la chingada, ¿sí?
¡Ay!, yo siempre he quierido hacer eso. Yo, Polen-ponte-olimpia-limpiae-inmunda-polimnia-hímen-en-hímeneo- ¿cuál?…… -yo siempre he querido atreverme a revolotear revolucionaria……
Y todas las caritas de niños babosos voltearon asombradísimos y yo agitando los brazos les gritaba que fueran a chingar a su chingada madre.
Y luego –mis movimientos lentos- empezaron a alentarse-lentamente-lent…… Y mi bolsa llegó paulatinamente al piso y cigarrillos-pillos de punta enroscada-sacada desparramáronse y muchos supieron y me pidieron bailar con ellos. Y lo que querían eran toquecitos. Y, así, no les di nada. Y me salí con Steven muerto de risa de la fiesta aguada. Y Steven luego de fumárselos conmigo quiso suicidarse. Y se tendió de espaldas a la mitad de la calle, esperando un coche sobre el camino cochino…… pero nadie le dio importancia. Y como nadie quiso matarlo, fue difícil decírselo……
Y tac-tac-tac-tac
"Le digo a Mr. Livingstone que quiero tener un amante cada 4 mese. Parece que lo toma con calma (¡oohh!) ¡ah!, y digo 4 meses porque soy inestable-inacostable. Los hombres también son egoístas e inestables…… y a proporito de ‘aquí otra hojita-ojeta con que limpiarme la cosota’ –dice Living."
Roberto egoísta. Primitivo. Infiel. Roberto animal. Degenerado –Polimnia también, egoísta.
Sabrá defenderse de que nunca penetren en su…… yo, ¡ya! Roberto pisando lodo que levanta pástulas; dejando escapar terrible hedor-horror. Cicatrices insanables. Oh, ah jí, hiiiiiijole: Robertito muerto. Su semen ha empapado sus cabellos –los de Polimnia-limpia- y semen resbala por senos que se contra-tac-tac-traen. Y polimuchiinmundimeneo prefiere estiércol. Y ha quedado estéril desde esa noche maldita (semene veneno no flerecere).
Roberto asquerosamente animal. Incestuoso. Degeneradamente enamorado de su hermana. Le quiere hacer el amor. Se la quiere coger. Y ella corrió asustada. El loco-loco-pito-loco. Y, además, Betito negrófilo –no que ame a los negritos sino a los muertitos: ama las cosas y las casas-fosas de los cadáveres-cara-veres-corazones-no-saberes…… Y, en fin: una monada con sonrisita y toda la cosa y amiguitos inferiores en odores porque no le hacen a la negrofilia –aunque él consulta insulta loco-siquiatra atrás y atroz y es muy judón:
Jajá-jajá-jajá- tac-tac-tac-tac-tac-contac-letusbefree-yeah-wow-jají-ají.
"Porque después de cuatro meses, Mr. Livingstone, todo se convierte en rutina, constumbre, tedio" -¿te dio, ya?, te odio.
Te daré un meso en la bejilla…… Y delicioso dsfrutar de charlas.
"El señorito Livingston dice displicentemente que soy complicada".
"Dice que me hará medio-feliz-un-desliz-matridemoniacal".
"El señorito Livingston me pide algunas páginas de mi novela para el cuento que pretende hacer……."
"Livingston: me he enamorado de ti: quiero estar siempre contigo. Yo siempre hasta el fin, ya… después de esta dichosa noche en coche……." (Y más): "Maravilloso como amante y simpático y…… querido, no temas los celos de tu esposa…… por eso soy libre para no celar-velar a nadie……"
"Antes de llevarme a mi casa. Livingston pasa a visitar a una novia. (No-vía-movía). Le pedirá que le prepare un buen desayuno. Regresa a verla. Sí, está feliz: ella ha comenzado a preparárselo. –Casi es como tú: una pobretona que anda metida a veces en fiestecitas de gala…… ¡Vaya! Casi es como yo: sólo que ha de ser un imbécil como no soy. También me habla de la hermana de su novia. Es un cínico. Me ha confesado que no descansará hasta acostarse con las dos hermanas al mismo tiempo. Cuando las ve juntas: ambas se sonrojan y se ponen nerviosas. Todavía tengo prejuicios. Eso me repugna".
"le digo a Livingston que empezaré a trabajar el cuento de inmediato. No será bello –será interesante. Corto. Su versión, imagino, será pornográfica…… lo predigo……
Agito la mano, no sé por qué me acuerdo: La vida es un cuento contado por un idiota……"
¡Ah, macbetha-betita! Alfa y Gama: Omegasin tiempo.
Y se sienta a la máquina de oficina burocrática de su madre y principia-impía-sin-principios:
"Vuelvo a escuchar los gritos de mi madre. ¡Qué se los lleve la chingada! No quiero fatigarme. Mis hijos acuden presurosos, dulces, sonrientes. Me extienden sus bracitos y se abrazan a mis piernas. Miman un cadáver. (¡Ah, negritófilos!) Y no quisieran una madre muerta porque están henchidos de vida. Hábiles y sabios. Precipitan la mirada en las palomas del patio. Vuelan. Cuando ellos corren. Y yo no sabía que habían palomas y rosales. Y las manitas regalan mis puñeteras y pene-agarradoras manos con jazmines y pensamientos y con hojas de higuera que ya está dando frutos. Y mis hijos quieren alcanzar al sol –me dicen- y a la abeja. Y quieren tener sol y avión. Pececito que no haga ruido en la pileta de agua, también. ¡Ah, y un tambor! Y que no me vaya y los deje solitos. Les da ir miedo ir a la cama cuando yo voy a otras camas. Pero quieren también que me vaya para traer sol, avión, pececito, tambor, abeja. Y así como les llega el sol, ahorita, les llegará un día el pez, el tambor y el avión". ¡Já!
¡Oyeme, pendeja! Pos, ¿quií traís?:
¡Qué quirías!, ¿qué te comprara-comparara con una joven instruida en el arte de la Thalaba?
Me cáis gorda como la chingada, por mamona, no más te digo.
¡Ya parece!: dos actores desnudos en una alcoba rodeada de espendejos-espeojos-espiojos y echados en una cama de pendiente suave; muchachita apta evipta con el mayor cuidapto rapto tocar mi pipto: se acerca suavemente: sus brazos dulces; besos más tiernos que lascíptos; los golpes de la lengua mesurados-susurrados-rasurados. La mirada voluptaviptuosa virtuosa: enlazamientos de los miembros llenos de gracia como el ave-eva-wae.
Excita-ex-cita con sus dedos un ligero prurito en el extremo de los pechos; me observa en seguida: mis ojos se humedecen como su clito, ¡oh!, ya siente que la erección está por todas partes establecida-estable-henchida-Lendecida, y en este momento culminante-fulminante descansa ligeramente el dedo pulgar en el extremo del glande, que la chamaquita encuentra bañado por el licor linfático; desde esa extremidad, el dedo baja dulcemente hasta los testí-culos vuelve a subir ¡ohohohohahahahah!, desciende, da la vuelta a la corona y suspende en el acto porque me vengo demasiada con rapidez y entonces no más titilaciones, tocamientos simultáneos con la mano su cuerpo, erección violenta y violento, veo-lento, su vagina: espasmo vivo sensitivo apetito síncope sin copa sin fin, al fin.
Sí, eso hiciste. Eso escribí. ¿Eso querías, cabrona? ¡No querías mejor un verso-terso mientras chupas tu barquillo-vainilla?
Y al quedarse en cueros , subí de sus pies, lentamente, con un beso que alargué vehementemente por los finos tobillos, por los muslos nevados, y al llegar hasta el sexo, mordí los dorados velloncillos sedeños de la curva de su monte de venus y llenando la vulva y DAN-din-don de mordiscos en su vientre con mis gritos-ritos ahogados… Y viviste en un instante –montada en un estante donde te copulaba-copaba-pululaba-toda- la voluptuosidad del Kama Sutra hindú y enhebré las horas añorando tu vulva herida- partida a la mitad- por mi pene de fiera que te dio quietud en esa plenitud. ¡Salud!
¿O que te parecería mejor una fábula-cábula-pírrica?
¡Por qué la Arabia que produce las flores más finos aromas: el cinamono, el incienso, igualmente se jacta de la mirra, Mirra?
Mirra, mirra: ¡Mirra se llamó la desdichada!
El sacrilegio amor que concibió su pecho seguramente lo sembró alguna furia infernal. Mirra desgraciada. Todos los hombres del Oriente, los más hermosos y poderosos, se disputaban su corazón, sus pechos y sus torneadas piernas.
¿Y que deseabas hacer? Deseabas amar naturalmente a quien te dio naturaleza. Los animales no conocen leyes que se opongan a sus sentimientos y jamás los lazos de sangre son obstáculos a sus culos; no obstan.
¿Por qué será ignominia un sentimiento inspirado por la naruraleza?
Polimnia, Leo, Cleo, Mirra, mirra: dicen que hay pueblos donde las madres se casan con sus hijos y las hijas con el padre: y allí los amores son más fuertes. Infortunada de ti Cristina-cristiana. La ley de tu nacimiento-bautizo hizo tu único crimen. Esperanzas criminales que te hacen vivir. Ciertamente, tu padre es digno de ser amado: pero tú no lo puedes amar como padre. ¡Es un despadre! La sangre de une a él: ¡y la carne! Es tuyo y noi para ser tuyo. Por ser suya, dejarás de serlo. Y cuando él te acaricia tu sensualidad-mensualidad se enciende. ¡Y cómo envidias a tu madre! Por que le ha gozado.
Tú has mamado de tu madre y ahora quieres mamarselo a tu padre.
Y tu padre te acaricia y te consuela. Y tú enardecida, le dices al fin que es a él a quien amas y deberías mamar. Y él se indigna y te manda -¡anda!- a la chingada.
Y durante la noche te revuelcas y quieres satisfacerte.
Y, finalmente, lujuria y no pudor, puede.
Un día en que está embriagado, febril, irrefrenable, quedaste embarazada. Y el embarazoso incesto se repite mucha noches a troche y moche. Hasta que tu mamá les encuentra en el lecho-hecho-pecho donde te concibio. Y el divorcio: y el aborcio: y el desgrocio, ¡desgrociada!
¿No?
¡NO! Este cuento ya quedo contado. Termínalo como lo empezaste. Yo lo he interpretado-apretado-retado-terciado a mi manera. Ahora a tu huera, -güera:
"Mr. Livingstone mantiene una actitud demasiado agresiva. Me pregunta sobre la problemática del sexo…… lolita-candy quiere: sexo: eso darle.
Le enseño un Cuevas que está en la galería del café. Muy interesante, interesante, rezante, entre dientes, comenta.
De regreso, me cede el paso. Acaso pudiera ser un rasgo caballeroso. Más bien, creo, ha tenido oportunidad de observar mi cuerpo con más detenimiento, ¿miento?
Una vez sentadas, acerca su silla para que su pierna me roce. Goce. No lo hace con disimulo: me pica el culo. Di: ¿sí? Me halaga. La punta de sus dedos se deslizan por mi brazo desnudo.
García Lorca, el cantante del café, ¡a la horca! Guitarra-tarra. Sexo. Proposición: -Quisiera cogerte.- ¿Qué?- Metértelo. -¿Qué?- realizar el acto-tacto-tac-tac-tac-sexual con-tac-tico, ¿entiendes? Luego, ergo, hacemos dos versiones sobre el mismo tema, ¿temes? Dos temas sobre un mismo cuento, ¿cuento contigo?"
"sería de mal gusto aceptar la proposición de Mr. Livigstone sin entusiasmo. Es una buena idea, después de todo. Material para explotar en Sexéscritos-descritos-proscritos. Y luego me pide –me mide- que vayamos por una copia de mi no-vela: -¿Y traes pastillas?- No. -&iquesst;Estás embarazada?- No. -¿Cuatro meses sin necesidad de ttomarlas? ¿Estás loca o estás en tu periodo infértil?- No. estuve enamorada hasta hace cuatro meses. -¿Y por enamorada-morada-Enovid demoras? ¡Caramba! Tengo ante mi una grave y grande responsabilidad, consabida sin saliva: corresponde-responder-pondera-damente a mi horadador-dador pene. Come y comenta en su extraño estilo. Una menta -¿Quieres? Empezamos el viaje-tríp-tico erótico en su barracuda. Quizás seas un hombre muy culto; tal vez demasiado. Pero no es lo que llamo un intelectual. Muy superficial. Muchos viajes, muchas viejas-púberes (le gustan las chaquitas de 16 años, especialmente). Dinero, lujo y frivolidad. Su temperamento artístico es como su propio tempero-asare (enfriar) temperaumento: y extraordinaria persona-lidad. Impaciente, impultual (me hizo esperarlo una casi en "Las Musas", después de hacer la cita telefónica, sugerida por el editor de su libro), arto, pipa varonil, piel bronceada, atlético, ágil……"
¡Gracias niña! ¡Es todo, Cuevas! Aq
uí tienes tu cuento.No, espera.
Es inútil. No puedo dejarlo así.
En verdad, de tres cosas más me acuerdo de Cleo, clito, Leo, Polimnia, Mirra, Cristina. Con ellas concluiré definitivamente:
Te seguí sigilosamente hasta el baño de lozas. Amortiguando mis pisadas llegué vuando ya estabas desnuda. Miré y admiré tu blancura-impura pero trasparente que se confundía con el agua de la regadera. Y te volviste asustada, llevándote tus dos manos a tu vieja historia vejestoria –dizque para sustraerla- susto-atraerla –de mis miradas.
Por cierto que tu historia era tan enorme, tan considerablemente amplía, que no podían ocultarla más que a medias tus dos manos.
Era tan gruesa y escurridiza esa vulva-historia que no podías reternerla. Y tu vejestoria se escapó por entre los dedos clitóricos y surgió en toda su gloria a mi vista, por debajo del agua corridiza.
Y yo que no había tenido aún oportunidad de apreciar tu historia natural, en ese baño de azulejos, lejos del azul y el aire libre, del motel de la Villa de Guadalupe, quede encantado, estupefacto de tu ipso estupendo: su enormidad y fastuosidad y lubricidad. Y me apresuré a alejarme furtivamente.
Pero aquél espectáculo de tu culo despertó mi inspiraciuón.
Seguí un ritmo ligero y empecé a componer: ¡Vi en el baño la cándida Luna vieja de la historia amatoria de tu vejestorio…!
Pero fue en vano. Seguí torturándome el espíritu para construir otros ritmos-istmos y otras consonancias y asonancias y analogías sinonímicas y cruces analógicos y derivativos y antonímicos y homófonos y onomatopéyicos y aliterativos. ¡Y nada! Con pavor horrísino, en hórrido estampido, mil rayos encendidos y cháchala, chá-cala y ¡cataplum!: el céfiro no silbó. Y me dejaron muriendo un no sé qué que quedaron balbuceando:
No sólo no conseguí acabar el poema sino que no pude encontrar otra pala-breve-reja. Pero ya luego en la tranquilidad de mi jardín, lo terminé en seguida:
Vi en el baño la cándida historia y amatoria de tu vulva: y mis ojos creyeron ver la Luna y me embriagué de leche con tus pechos y mis ojos se llenaron de espermalágrimas. Cautivaste mi alma a la sombra de tus caderas, mientras tu historia se escurría entre tus juntos dedos sabios. ¡Ah!, ¿por qué -¡di!-, no pude convertirme en regadera para acariciar aquella delicada historia y escurridiza, o convertirme en tu vibrador-índice-índigo su quiera por una hora o dos?…
Cosa Dos:
Por la mañana estabas dormida. Y seguía leyendo tu no-vela-novela-novel. Y verdaderamente tenías la misma cara de la Luna, la misma cintura delicada de gacela y las mismas nalgas redondas y llenas de opulencia y tus dos breves pechos maravillosos: por pequeños.
Cuerpo claro, de flexibilidad de ramas y de fragancia de mirra. ¿Qué cuerpo de virgen vale lo de tu olor?
Puso en tus ojos el diamante luz y la noche estrellas, ¿qué mujer -¡di!- alzanzará su fuego?
Y el beso de tu boca, dulce, más melifluo que la aromática miel de maple canadiense, ¿qué beso logrará su frescura?
Y el acariciar loco de tu cabellera y el estremecerme con toda mi carne sobre tu carne y luego ver salir las estrellas una a una por tus ojos…
Y las rosas de mi jardín, de mil colores y tamaños y duraciones, alimentadas con claror de Luna y de roció me embriagan el alma cuando me sonríes: pero tus labios desnudos.
Y cuando sonríen esos labios desnudos, sé que tengo un espíritu delicado y florido como tu belleza; y desaparece lo demás todo y no creo vencer el arte de los versos y miró tu terso trasero: y gusto del azúcar en tus labios pero, para que el porvenir sea propicio "la sal", la puerta de salida no dejo que se enmohezca: el sabor a sal de esos otros labios menos fáciles: los de tu deliciosa vulva, también pruebo y apruebo.
Y la Tercera Cosa:
La emoción de tu belleza. Y tus hojas que leía según las recogía por debajo de las sabanas y la cama y los muebles por donde había volado la noche pasional de literatura erótica tríptica experimental. Y pensaba que esa emoción no era más que el producto de un pasado incomensurable. En cada sensación estética palpitando trillones de espirituales remembranzas: todas enterradas mágicamente. Un infinito compuesto de percepciones muertas de color, forma, gracia, cariño. Ideal durmiente: que ahora repentinamente ilumina este cuarto.
Y siento –al empezar a oír un canto dulcísimo desde lejos- son las 5 de la mañana- una invasión dulce, meliflua, delicada, deliciosa, melancólica que acompaña al crecimiento repentino del nivel del mar de los recuerdos y lo de un millón de años viene del fondo del tiempo y de la vida y queda tintilando en este emocional de la Calzada de Guadalupe.
Toda canción y toda melodía, toda música: empezó en el lenguaje primitivo y natural del sentimiento; lenguaje tosco en tonos y semitonos para expresar pena, goce, pasión.
Y esto que me conmueve profundamente no tiene la menor significación para ti. ¡Sorda! ¿No oyes los mariachis entrelazados lujuriosamente a los cánticos religiosos de los que peregrinan a la Villa?
¿Qué razón de equivocación por ese canto religioso?
¿Había en los cantantes cualidades capaces de afectar a algo más que grande en la experiencia de una religión, de una raza –que no es la mía-; algo capaz de afectar la vida humana mía, a secas, vida simple y antigua, tanto como saber lo qué es el bien y lo qué es el mal?
El encanto de esa voz del cura:
Padre nuestro estás en los Cielos…
Como la del Cardenal Cushing en Arlington voz de padre escuchada una sola vez en la soledad (la vez que pasó frente al motel) y flameando como eterna antorcha.
La voz nasal, monótona y recia. Parece un cántico.
No puede ser de esta vida, ¿puede? Que brota de la eternidad y a la eternidad vuelve:
"Oh, Señor, la vida no es arrebatada; solamente se transforma".
Voz áspera de mundos incomprensibles: canto ritual:
"Oh Dios, por cuya compasión las almas de los creyentes encuentran descanso…"
inflexiones sobrehumanas y rarísimas con carencia de electricidad celestial. Oigo tristísimos lamentos de cornetas. Y la llama se alza y se doblega y la brisa matinal la mueve y al blanco humo se esparce como incienso por este cuartucho del motel.
No, esa voz no puede ser de esta vida.
De innumerables y olvi-dadas vidas.
Por que en la expresión del amor hay timbre de ternura eso: timbre común a tres mil millones de voces poliglotas de la humanidad entera.
Tono cariñoso eso: sexo sin cariño que me diste.
Yo no entiendo de latines. No entiendo de rezos.
Pero resucitan mi alma esa voz de amor. Vaga y muda: de penas olvidadas y oscuros impulsos y indígenas muertos que no mueren del todo. Que duermen en el corazón mío en reposo. (Que no se agita con el tac-tac-tac ni con el tic-tac-tic-tac ni con el tico-tico). Y que hoy se estremece con el eco de esa voz que augura pasados….
Y estas tres cosas.
Que tú no contaste ni contactaste, ni experimentaste, ni mentaste: y la peregrinación al final, mientras te vestías amargamente, para retornar a tu pinche vida loca de siempre: son las tres trípticas cosas que he querido agregar a tu narración pinche de compinche.
TAMáM SHUD
(the very end)
Acapulco, Marzo 22, 1969.
